羅蘭：孩子、母雞、冬日
羅蘭：孩子、母雞、冬日
他手裏緊緊地抱着那隻母雞。黑色的母雞，紅紅的冠子，眨着恐懼的眼睛，在他懷着掙扎。他不讓它掙扎，老闆娘說的：“跑了，打斷你的手！”
他望望自己的手，手背上一大片龜裂，裂縫裏塞着污黑的油泥。往上是紅一條青一條的胳膊，他用左手拉了拉右邊的破襯衫的衣袖，蓋住那傷痕。
“看不見，就不痛了！”他想，輕蔑地朝着太陽笑了笑。
太陽真亮，但是，風吹到身上冷颼颼的。這是幾月？哦！舊曆十二月二十九日，明天要過年了！
難怪老闆娘這樣忙，又這樣肯花錢，買了雞和肉，買了香紙蠟燭，還買了一些紅紅的假花。
公共汽車來了，嘩啦嘩啦的，裏面擠滿了人。
大家擁着往上擠。老闆娘提起菜籃，推了他一把。
“要死啦！上車嘛！”
他朝着太陽笑了笑，抱緊了母雞，跟在老闆娘背後弓着身擠上了車。他深怕懷裏的母雞被車掌小姐看到。
所有的座位都坐滿了人。
他左右望着，往前擠。車子很快地就開了。
他攀不着皮套，在車裏跌跌撞撞。
老闆娘拉着皮套，回過頭來對他喝叱：
“蹲下！你不會蹲下嗎？死人！”
他向前後左右的人們看了看，對懷裏的那隻雞笑笑。慢慢地、跌跌撞撞地在搖晃的車廂裏蹲下去。
蹲下去，那搖晃的力量就小了。
還是老闆娘聰明！
他擡了擡頭，老闆娘的裙子在他眼睛前面掃來掃去，老闆娘那長着疤痕的小腿，和穿着紅色膠拖鞋的粗糙的腳，在車板上，距離他很近。他往後蹲着退了退，卻捏痛了那隻母雞。
母雞咽咽地叫了兩聲，翅膀撲啦撲啦地動着。周圍的人都朝他看。
他抱緊了母雞，把眼光從周圍的人移向那隻母雞。
母雞的眼睛裏充滿了哀告和恐懼。
母雞的尖嘴對着他厚厚的脣。
母雞的眼睛注視着他細小的、短睫毛的眼睛。
他對母雞微微地笑，他又對母雞微微地搖頭。他低低地說：
“不要怕哦！不要理那些人們哦！他們都是笨人，都是壞蛋！只有你和我，我們兩個是聰明人，是好人！”
他把母雞的頭靠近自己的臉，自己的臉很熱，母雞的頭也很熱。他把母雞的頭移開一點，母雞的眼瞼一開一閉，他覺得母雞對他微微地笑。
“是吧？好笑！是吧？這世界多好笑！”
“老闆娘買了香紙蠟燭，要殺你去拜神啦！”
“老闆娘要神相信她是善心，是做好事的啦！”
“老闆娘相信神也是喜歡吃雞肉的啦！”
“老闆娘多慈悲喲！買了那麼多香紙蠟燭！”
“老闆娘好滑稽！”
“她怎麼會以爲她是善人呢？她怎麼會以爲她打我，用開水燙我，用火鉗燒我，不給我睡覺，不給我吃飯，那都是善心呢？她怎麼會以爲菩薩是喜歡吃雞肉的老饞嘴呢？”
他想着就要笑。於是他笑着對母雞說：
“老闆娘要殺你去拜神，也殺你肚子裏的小雞啦！”
他用手掌側着在母雞的脖子上劃一劃，又擡起手掌，在自己的脖子上劃一劃，他閉上眼睛，咬咬牙，皺皺鼻子，好痛！
他睜開眼睛，對母雞那毛茸茸的脖子看，看着，笑着，他問：
“你痛不痛？”
“痛也沒有關係！你反正死了！反正要被拔掉全身的毛，煮了，切了，去拜神了！”
母雞的翅膀在他懷裏掙扎，母雞的肚子溫溫暖暖的。
“你肚子裏有蛋嗎？那雞蛋都是一些小雞。讓你生小雞多好！你會做一個好媽媽。扭扭擺擺地在草地上，帶着一大羣扭扭擺擺的小孩子。給它們找蟲吃，教它們躲老鷹，‘咕咕咕咕’地絮叨着，教它們規矩。”
他又把母雞抱緊一點。母雞閉着眼睛，彷彿是睡了。他也閉上眼睛，這樣，他就覺得自己抱住了一個媽媽，那是他的媽媽。多少年前了！媽媽的身體溫溫軟軟的，他抱着媽媽，在媽媽懷裏睡去。忘記外面的風雨。
後來，媽媽到城裏去了，從此沒有回來。人家說，媽媽找了個有錢的男人，不回來了！
他被人送給了老闆娘。
老闆娘讓他做許多許多的工，太多了！他累得要變成一塊鐵。老闆娘打他，打得那樣重！連一塊鐵都覺得很痛，都痛得快要碎了！
但是，老闆娘不許他哭！哭還得了！哭多喪氣！哭了，還要打！
所以，他總是笑。病也笑；累也笑，餓也笑，冷也笑，氣也笑。笑着，可以少挨一點打。
日子久了，他就總想笑。對自己的傷痕笑，對太陽笑，對母雞也笑。”
“母雞！你是一個可愛的媽媽！”
他閉着眼睛，喃喃地說。
母雞在他懷裏咕嚕了一聲。他睜開了眼睛，望向母雞的尖嘴。
“你說什麼？”
母雞對他眨眨眼睛。
“哦！你說是的！”
母雞動了動它的身體。
“你有孩子嗎？它們在哪裏呢？”
母雞慢慢地調過頭去。
“哦！母雞！你不要哭！你哭，那個人會打你的！”
他擡了擡頭，老闆娘的花裙在他眼前掃。
公共汽車在拐彎，他失去了平衡，跌坐在車板上。
母雞在他懷裏“咽咽”地叫。
周圍的人又在朝他看，一面看，一面笑。
他也看周圍的人們，對他們笑笑。
他蹲穩了身子，抱好了母雞，用一隻手撫着母雞的背。
“剛纔那下子好可笑！不是嗎？你不覺得可笑？一個人，抱着一隻母雞，蹲在車廂裏，比周圍的人都矮，在人家腳底下蹲着，多可笑！”他用手扳了扳母雞的尖嘴，“你說是不是？嗯？”
母雞的圓眼睛茫然地望着他，又懶懶地合上它那半圓形的眼蓋，帶着一副不屬的神氣。
“對！‘甩’他們一眼！他們是什麼東西！”
他去扳母雞的尖嘴，母雞調過頭去，躲開了他。
“哦，你怎麼不笑？嗯？”他問。
母雞閉着眼睛，不理會他。
“哦！我知道，你想你的孩子。它們好可憐！是不？它們沒有媽媽了！它們的媽媽快要被人殺掉去拜神了！它們找不到你了！”他對母雞說。
母雞的腳在他懷裏動了動。
他伸手摸一摸它的腳爪，那上面捆着一圈繩子。
“你的腳麻了？是不？”他動了動自己的腳，笑笑，“我的腳也麻啦！”
他把母雞腳上的繩子解開，母雞在他懷裏用力地掙扎起來。
車子快要到站，一個剎車，車上的人們一路往前倒。
他蹲不穩，往前一撲，母雞就從他手中跌了下去。
母雞腳一着地，就“唧唧呱呱”地一面叫，一面往車門跑去。車已停住，車門大開着。
“要死嘍！雞跑囉！你怎麼不抓緊它！”老闆娘驚急地大聲叫着，俯身去抓母雞。
母雞沒有抓到，她手上的籃子卻翻了下來。香燭滾了一地，假花也翻在一旁。
當老闆娘忙着去揀香燭時，母雞已經擠過人們腳下，跑出了車門。車掌在後面按鈴，車子就開動了。
“停車！停車啊！”老闆娘惡狠狠地瞪着他喊，“還不去追！你要死啦！”
老闆娘的粗腳踢到了他的小腿上，他搶着擠下了車門。
車子嘩啦嘩啦地開了，揚起一陣塵土。沒有人肯爲一隻雞耽誤時間。
隔着那黑壓壓的車窗，他看不見老闆娘氣成什麼樣子。他對着太陽笑笑。
太陽照着塵土，照着馬路上的果皮和紙屑，母雞在前面連飛帶跳地跑，那兩隻細細的腳，帶着它笨重的身子，跑得倒很快。路上人車又多，母雞拐彎抹角，東躲西藏。一口氣跑了不知有多遠，人車少了，路上也靜了。
他放眼四望，母雞早就不知逃到哪裏去了。
太陽也不知在什麼時候被陰雲遮住了。
風很冷，明天就過年了！
“母雞去找它的孩子了！”他想。
“老闆娘不能殺母雞敬神啦！”他迎風笑笑，“老闆娘也不能打斷我的手啦！我的媽媽也會到這裏來找我的！”
他相信自己的話是真的。
他笑笑，揀一個避風的牆角，坐下來。
他要在這裏等。
在這裏等。媽媽會從老遠的地方逃回來，逃回到他身邊來。每一個媽媽都必定會去找到自己的孩子的！
明天就過年了！他相信人們在過年的時候所拜的那些神。他們都是一些善心的神。神們一定知道，他故意放走母雞。他會有好報的！所以，媽媽會回來的！他要在這裏等……
