你爲何要來大城市？致奮鬥在他鄉的你

大城市給外地年輕人的東西實際上就兩個：見識和機會。“見識”是個挺浪漫的詞兒，聽起來很虛，實際上不是這樣。你在北京呆十年，再回到小地方的老家去生活，你會發現你的洞察力跟氣質與那些從未出來過的同鄉們並不一樣。

1、你爲什麼要來大城市?

我曾經寫過一篇文章，是我在大學的真實經歷。裏面有一位中文系姑娘，我大學四年沒交過女朋友，只追過這麼一位，還失敗了。那時候我讀大二，同社團的女編輯見我單身，介紹了她給我認識，我對這個姑娘印象特別好，瘦瘦的，大眼睛，柔情似水，很有氣質，學習成績也不錯。眼看到手，姑娘媽媽出現了，她不同意女兒跟我這樣的野小子窮小子交往，所以姑娘就說：“咱們做朋友吧?”我說：“不做。”自此再沒見過她。

這個星球上最恐怖的生物，就是女朋友的媽媽。

這件事對我打擊非常非常大，打擊並非源自感情，大學生哪懂什麼感情啊，對吧?(衆人笑)這份打擊主要來自尊嚴，那時候我二十一歲，人五人六兒的，很愛面子，身邊的人因此嘲笑我說：“看，王雲超追一個姑娘，結果被人家嫌棄了”。我花了整整一年的時間去忘記這件事情，故意避開人羣，整天悶在圖書館不出來，總算把這段痛楚給抹平了。

那是2004年冬天的事情，整整十年後，2014年的冬天，也就是前不久，我和這個姑娘聯繫上了，另外一箇中文系的女同學把我的QQ號和我的近況告訴了她，姑娘主動加了我，我問她“您是……?”她說：“可能你已經忘記我是誰了。”我隨即打開她QQ資料，因爲QQ資料裏面有相冊(衆人笑)，閃出一個六歲小姑娘的照片，我立刻猜出了對方是誰，她跟她女兒長得一模一樣。(衆人笑)

十年了，人生會有幾個十年，這十年裏我幾乎不敢再交女朋友，我也不止一次幻想着有朝一日再見到她的時候我會說些什麼。可真到了這一天，又不知道該說什麼了，對方已經是一個31歲的家庭主婦和兩個孩子的媽媽。

她表示對我現在的狀況很震驚，我竟然在北京生活了這麼多年，在文藝圈混了這麼多年，還出了書，而且還是單身。(衆人笑)

她直言對我的羨慕，羨慕中帶着深不見底的失落。她是個非常知性和文藝的姑娘，當年上大學的時候就喜歡古典音樂、搖滾樂和詩歌。她的老師是位詩人，幾年前自殺了，這老師對她影響挺大的。所以我現在的狀況其實是她一直以來的夢想。她這種美麗、知性又暗懷自我的姑娘，應該來大城市，應該在外面的世界自由地飛，應該把最好的年華奉獻自己喜歡的那種生活。

但她是個獨生女，是個乖乖女，她跟我這種人不一樣，她是個聽父母話的好孩子。媽媽讓她畢業後回老家生活，她回去了;媽媽讓她相親結婚，她嫁人了。她足不出戶，守着一堵圍牆，守着吃奶的娃娃和嘮叨的婆媽。

我安撫她，告訴她我其實是個不着調的二百五，我現在的生活不值得羨慕，因爲我爲此付出了很大的代價，我給資本家兢兢業業賣了7年的命，纔不忌憚失業這件事。我和家人在逼婚問題上大戰了5年，甚至在2012年得過抑鬱症，才守住瞭如今這份單身。

她語氣不改，依舊是羨慕與失落。於是我就不敢再說什麼了，因爲在她眼裏，我的那些“代價”微不足道，跟她這些年比起來微不足道。

中文系有個男生，叫小高，他是我大學四年最好的朋友。小高家裏條件不好，人長得也不好。他上學的學費是借幾個土豪子弟的，他暗戀人家班花，也不敢表白。大學畢業後，其他人都想辦法留在城市任教，他卻主動去了河北省北部一個偏遠壩上的貧困縣當老師，他想用那個地方洗刷掉他曾經的痛楚和屈辱。

幾年後，我這位老朋友洗刷完了，跑到北京找我喝酒。他不止一次提起他想來大城市發展，他甘願爲此放棄那份在編的教師工作、放棄自己在那邊剛剛按揭買到的房子。

那堵偏遠的體制內的高牆圍繞着我愛過的這些人，圍繞他們一輩子，對於一個有時代感的、有文藝情懷的、知性的、上進的人來說，這會把他們逼瘋。

所以，你來到大城市，不管你在這裏生活得怎麼樣，你已經成功了第一步，你已經贏了同時代很多很多的人。

　2、你如何理解你所在的這座城市?

前些天我和兩個朋友吃飯，其中一個聊起她現在所在的那個公司，這家公司是打法律擦邊球搞民間集資的。老闆是個六十歲的江蘇老頭，早年沒本事被媳婦拋棄，後來創業掙了一億多，成了在京的土豪。老頭和手下三個女部門經理都有一腿(衆人笑)。這些女經理沒什麼文化，二十歲就跟了老頭，她們向老頭討要房子與汽車，老頭給她們各自打了個白條立了個字據。老頭最近病重住院，公司副總要求那三個女經理放下手頭的工作輪番去醫院陪牀，女經理們去了，揣着白條去了，她們目的很明確，一旦這老傢伙不行了，就現場逼他兌現白條。(衆人笑)

很搞笑對不對?這哪兒是一個公司啊，這分明就是舊社會地主家的後院，老頭一口氣養了三個小妾。(衆人笑)

北京這樣搞笑的小公司特別多，表面上是時尚的光鮮的，可骨子裏還是人情世故、家族式經營甚至男盜女娼那一套。

物質層面，這個城市和這個城市的人已經和西方沒什麼差別，大家都用着iPhone，喝着星巴克，在裝潢非常現代化的大樓裏上班，平時也都西裝革履，張嘴閉嘴就是“品牌”、“市場”這些概念。精神層面呢，我們其實和西方差得很遠。沒辦法，我們國家開放才三十年，所謂的社會主義市場經濟也才十幾年，物質、經營理念等等，我們很快就能和國際接軌，可實際做起生意來，還是中國人那一套，陋習百出。

我們所處的這個時代，是城鎮化的時代。鄉下人進城，城裏人進大城市，大城市的人再往國外跑，這種情況還要持續30到50年。我們現在的社會面貌有點像19世紀末20世紀初的美國，到處都是進城務工的人，到處都是土豪。土豪的特點是什麼?錢多，人粗，大多靠着資源型經濟發家，木材、煤礦、金礦。土豪只是一個時代的產物，大多無法長久，因爲市場化的經濟會不斷地進步和轉型，土豪們想要維持自己的財富，不得不嘗試投資其他產業。但他們往往又不精通新興的那些產業，只能以證券方式參與經營，接着成爲證券下的犧牲品。